16-4-2005

ELAINE FEINSTEIN

(b. 1930)

 

 

Her site

Contemporary writers

 

 

INDEX:

Anniversary

Blue Snow

Coastline

Dad 

Dignity

England

Getting older

Green

Home

Muse

PARK PARADE, CAMBRIDGE

Patience

A Pebble on Your Grave

Regret

SNOWY LANDSCAPES

SOME UNEASE AND ANGELS

Strong doesn't mate with strong

The Feast of Eurydice

The magic apple tree

The Medium

THE ONLY GOOD LIFE IS LIVED

Urban Lyric

Elaine Feinstein

 

 

 

Coastline

 

 

This is the landscape of the Cambrian age:
       shale, blue quartz, planes of slate streaked with
iron and lead; soapstone, spars of calcite;
       in these pools, fish are the colour of sand,
velvet crabs like weeds, prawns transparent as water.

 

This shore was here before man. Every tide
       the sea returns, and floats the bladderwrack.
The flower animals swell and close over creatures
       rolled-in, nerveless, sea-food, fixed and forgotten.

 

My two thin boys balance on Elvan stone
       bent-backed, intent, crouched with their string and pins,
their wet feet white, lips salt, and skin wind-brown,
       watching with curiosity and compassion:
further out, Time and Chance are waiting to happen.

 

 

Litoral

 

Esta é a paisagem da idade câmbrica:

xisto, quartzo azul, placas de ardósia estriadas

de ferro e chumbo; pedra-sabão, formações de calcite;

nas poças há peixes cor de areia, caranguejos

aveludados como algas, camarões transparentes como água.

 

Esta praia estava aqui antes do homem. Com as marés

regressa o mar, flutua o sargaço,

os animais-flor incham e curvam-se sobre seres

arrastados. inertes, alimento apenas: arcaicos e esquecidos.

 

Meus dois filhos franzinos equilibram-se no rochedo de Elvan,

atentos, debruçados sobre os seus alfinetes e cordéis,

com os pés molhados e brancos, lábios salgados, pele queimada pelo vento

e observam com curiosidade e compaixão:

ao largo, o Tempo e o Acaso esperam.

 

 

 

Getting older

The Author reads the poem, video     

 

The first surprise: I like it.
Whatever happens now, some things
that used to terrify have not.

I didn’t die young, for instance. Or lose
my only love. My three children
never had to run away from anyone.

Don’t tell me this gratitude is complacent.
We all approach the edge of the same darkness
which for me is silence.

Knowing as much sharpens
my delight in January freesia,
hot coffee, winter sunlight. So we say

as we lie close on some gentle occasion:
every day won from such
darkness is a celebration
.   

 

ENVELHECER

 

 

 

 

 

A primeira surpresa: agrada-me.

Agora, haja o que houver, algumas coisas

que eram assustadoras deixaram de o ser:

 

por exemplo, não morri cedo. Nem perdi

o meu único amor. Nenhum dos meus três filhos

se viu forçado a abandonar ninguém.

 

Não me digam que esta gratidão é complacente.

Todos nos aproximamos da mesma escuridão

que para mim é o silêncio.

 

Saber isto torna ainda mais vivo

o meu deleite pelas frésias de Janeiro,

pelo café quente e o sol de Inverno. Assim

 

dizemos, juntos, num momento de ternura:

cada dia que for ganho à escuridão

é tudo o que podemos celebrar.

 

 

 

 

 

Patience

The Author reads the poem     

In water nothing is mean. The fugitive
enters the river, she is washed free;
her thoughts unravel like weeds of
green silk: she moves downstream
as easily as any cold-water creature

can swim between furred stones, brown
fronds, boots and tins the river holds equally.
The trees hiss overhead. She feels their shadows.
She imagines herself clean as a fish,
evasive, solitary, dumb. Her prayer:
to make peace with her own monstrous nature.

 

PACIÊNCIA

 

 

 

Na água nada é banal. A fugitiva

entra no rio que a lava e a liberta;

os pensamentos desenredam-se como algas

de seda verde: avança pela corrente

tão à vontade como as criaturas da água fria

 

nadam por entre pedras musgosas, ramagens

escuras, botas e latas que o rio também leva.

As árvores sussurram. Ela sente as suas sombras.

Imagina-se limpa como um peixe,

fugidia, solitária, muda. Eis a sua prece:

celebrar a paz com a sua natureza monstruosa.

 

 

 

 

Anniversary

The Author reads the poem     

 

Suppose I took out a slender ketch from

under the spokes of Palace pier tonight to

catch a sea going fish for you

 

or dressed in antique goggles and wings and

flew down through sycamore leaves into the park

 

or luminescent through some planetary strike

put one delicate flamingo leg over the sill of your lab

 

Could I surprise you?    or would you insist on

keeping a pattern to link every transfiguration?

 

Listen, I shall have to whisper it

into your heart directly:     we are all

supernatural   /     every day

we rise new creatures  /  cannon be predicted

 

Aniversário

 

Se eu pegasse num pequeno barco esguio

atado ao cais e esta noite

te oferecesse um peixe do alto mar

 

ou se pusesse óculos de aviador e asas

e descesse entre as folhas do sicómoro até ao jardim

 

ou se, iridiscente pela força dos planetas,

pousasse uma perna de flamingo na janela do teu laboratório

 

ficarias surpreendido? ou insistirias em que

tem de haver um modelo para todas as transfigurações?

 

Ouve, terei de segredar

ao teu próprio coração: todos somos

sobrenaturais / e em cada dia

erguemo-nos como novos seres / imprevisíveis

 
 

 

 

 

The Medium

 

My answer would have to be music

which is always deniable, since in my

silence, which you question, is only a landscape

 

of water, old trees and a few irresolute

birds. The weather is also inconstant.

Sometimes the light is golden, the leaves unseasonable.

 

And sometimes the ice is red, and the moon

hangs over it, peeled, like a Chinese fruit.

I am sorry not to be more articulate.

 

When I try, the words turn ugly as rats and

disorder everything, I cannot be quiet,

I want so much to be quiet and loving

 

If only you wanted that. My sharpest thoughts

wait like assassins always in the dry wheat. They

chat and grin. Perhaps you should talk to them?

 

 O Medium

 

A minha resposta deveria ser música,

o que é sempre discutível, visto que ao pores em dúvida

o meu silêncio esqueces como ele é só uma paisagem

 

de água, velhas árvores e alguns pássaros

indecisos. Também o tempo é inconstante.

Doura-se por vezes a luz e as folhas nascem fora de época.

 

Por vezes o gelo é vermelho e um fruto

sem casca parece-se com a lua suspensa.

Perdoa-me por não me explicar melhor.

 

Quando o tento, as palavras parecem ratazanas

e tudo estragam; não consigo estar calada,

queria tanto ser meiga e conservar-me em silêncio

 

se assim o quisesses. Os meus pensamentos mais cortantes

aguardam como assassinos nas searas secas. Sussurram,

com esgares. Não será com eles que te deves entender?

 

 

 

From The Feast of Eurydice

      1.

 

    The dead are strong.

That winter as you wandered,

    the cold continued, still

the brightness cut

    my shape into the snow:

I would have let you go!

 

    Your mother blew

my dust into your lips

    a powder white as cocaine,

my name, runs to your nerves

    and now I move again in your song.

You will not let me go.

 

    The dead are strong.

Although in darkness I was lost:

    and had forgotten all pain

long ago: in your song

    my lit face remains

and so we go

 

    over pools that crack

like glass, through forests shining

    black with twigs that wait

for you to wake them, I return

    in your praise, as Eurydice’s

ghost I light the trees.

 

    The dead are strong.

 

 

3

 

A path of cinders, I remember,

    and limping upward

not yet uprooted from

    my dream, a ghost

 

with matted eyes, air-sacs

    rasping, white

brain, I staggered

    after you

 

Orpheus, when you first

    called, I pushed

the sweet earth from my mouth

    and sucked in

 

all the powders of volcanic ash

    to follow you

obedient      up

    that crumbling slope

 

to the very last ridge –

    where I saw clumps of

yellow camomile in the dunes

    and heard the applause

 

of your wild mother

    great Calliope

crying good, my son, good

    in the fumes of the crater.

 

When the wiring sputtered

    at my wedding feast

she was hectic, glittering;

    her Arabian glass

 

burst into darkness

    and her flesh shimmered.

She was still laughing, there,

    on that pumice edge

 

with all Apollo’s day behing her

    as I saw your heavy

shoulders turn. Your lips move.

    Then your eyes.

 

and I lay choking     Orpheus

    what hurt    most then    was

your stunned face

    lost

 

cruel    never to be touched

    again, and watching

a blown leaf in your

    murderous eye

  

shrivel…

 

   7.

 

And the curse of all future

   poets to die by

rope or stake or fire falls there

   on these mindless creatures

 

no longer human their toes

   grow roots and their knees are

gnarled – their arms branch leaves:

   who will release them?

 

Their flesh is wood.

 

 

8

 

   As dreamers now together

we forget Apollo’s day

   that cruel light in which at last

all men become shadows;

   and we forgive even those

dead gods, who sleep among us.

   For all their gifts, not one

of them has power to summon us.

   In this green silence

we conceal our one true marriage.

 

 

ALGUMAS DAS CANÇÕES PARA EURÍDICE:

UMA SEQUÊNCIA

 

1.

 

Os mortos são poderosos.

Nesse Inverno enquanto vagueavas

o frio persistia, e o brilho

recortava ainda

a minha forma na neve:

por mim deixar-te-ia livre.

 

A tua mãe soprou

as minhas cinzas nos teus lábios,

pó branco como cocaína,

meu nome, que percorre os teus nervos

e de novo caminho na tua canção:

tu não me deixas livre.

 

Os mortos são poderosos.

Embora nas trevas me perdesse

e tivesse esquecido há muito

a dor, na tua canção

fica o meu rosto iluminado

e assim vamos

 

sobre charcos que estalam

como vidro, pelas florestas que brilham

negras, nos seus rebentos à espera

de ti para os despertar, regressando

no teu hino e, como espectro

de Eurídice, incendeio as árvores.

 

Os mortos são poderosos.

 

 

3.

 

Recordo um caminho de cinzas

que subi trôpega,

ainda não desenraizada

do meu sonho, fantasma

 

com olhos sujos, sacos de ar

ofegantes, cérebro

embranquecido. Cambaleei

atrás de ti,

 

Orfeu, quando primeiro

me chamaste, cuspi

a doce terra da minha boca

e suguei

 

as poeiras da cinza vulcânica

para te seguir

obediente

pela encosta a esboroar-se

 

até ao último socalco

onde encontrei tufos

de camomila amarela nas dunas

e ouvi os aplausos

 

da tua indomável mãe,

a poderosa Calíope,

gritando é assim, ó meu filho,

entre os vapores da cratera.

 

Quando os fusíveis crepitaram

na festa da minha boda

ela ficou agitada, faiscante;

a sua taça da Arábia

 

explodiu como a noite

e toda a sua carne cintilou.

Continuava ali, a rir,

na vertente de pedra-pomes

 

com o dia de Apolo atrás de si

e vi os teus ombros pesados

voltarem-se. Os lábios estremeceram.

Depois os olhos

 

e eu ali sufocada. Orfeu:

o que mais me feriu então

foi o teu rosto assombrado,

perdido,

 

para sempre cruel,

intocável, e ver

como uma folha levada pelo vento

nos teus olhos assassinos

 

secava…

 

 

7.

 

E a maldição de todos

os poetas juntos que vão ser enforcados

ou queimados há-de descer

sobre os que estão desatentos;

 

já não humanos, pelos seus pés

nascem raízes e são os joelhos

e braços como ramos ou folhas:

quem os vem libertar?

 

É de madeira a sua carne.

 

  

8.

 

Adormecidos, agora juntos,

esquecemos ambos o dia de Apolo,

aquela cruel luz em que todos os homens

finalmente se tornaram sombras;

e perdoamos mesmo àqueles

deuses mortos que repousam ao nosso lado.

Apesar de todos os seus dons, nenhum

deles poderá sequer chamar-nos,

porque neste verde silêncio

escondemos a nossa única, verdadeira união.

 

 

 

 
 

 

 

ENGLAND

 

Forgotten, shabby and long time abandoned

   in stubbled fur, with broken

teeth like toggles, the old gods are leaving.

   They will no longer crack the

tarmac of the language, open generous

  rivers, heal our scoured thoughts.

They will only blink, and we move on, and

  tomorrow no one will remember their songs

 

 

unless they rise in warning, as when

   sudden planes speed overhead

crossing the sky with harsh accelerating

   screams. You may shiver then

to hear the music of the gods leaving.

    This generation

is waiting for the boy Octavius.

   They don’t like losers.

And the gods are leaving us.

 

INGLATERRA 

 

Esquecidos, andrajosos e há muito abandonados,

cobertos de roupas de pele gastas, com os dentes partidos

e manchados, os velhos deuses partem.

Nunca mais irão fender

o alcatrão da linguagem, nem abrir generosos

rios, ou curar os nossos pensamentos descarnados.

E passam sem pestanejar; amanhã

ninguém recordará o seu canto

 

 

a não ser que se ergam advertindo-nos, como

súbitos aviões que nos sobrevoem velozes,

cruzando o céu com gritos cada vez

mais agudos. Então podeis tremer

ao ouvir a música dos deuses que partem.

Esta geração

que espera o jovem Octávio

não gosta de vencidos.

E os deuses estão a abandonar-nos.

 

 

 

 

PARK PARADE, CAMBRIDGE

 

                        in memory of Elizabeth Bishop

 

Your thoughts in later years must, sometimes,

have visited this one-time lodging house,

the wood then chocolate brown, the plaster

veined, this bedroom floating over

spongy grass down to a shallow river.

 

As a mild ghost, then, look with me tonight

under this slant roof out to where

the great oak lies, its foliage disguised

with flakes of light. Above us, clouds

in these wide skies remain as still as sandbars.

 

Sleeplessly, together, we can listen

to the quiet song of water, hidden

at the lock, and wait up for the first

hiss of cycle tyres and whistling builders.

Fellow asthmatics, we won’t even cough

 

because for once my lungs are clean,

and you no longer need to fight for breath.

And though it is by chance now I inherit

this room, I shall draw both tenderness and strength

from the friendly toughness of your spirit.

 

PARK PARADE, CAMBRIDGE  

 

                            Em memória de Elizabeth Bishop

 

 

Nos últimos anos os teus pensamentos

devem ter visitado esta antiga pensão:

as madeiras, então da cor de chocolate,

o estuque já fendido, o quarto a flutuar

sobre a erva molhada até ao rio.

 

Esta noite, como um espectro suave, olha comigo,

sob este tecto esconso, para onde se ergue

o grande carvalho com a ramagem velada

por flocos de luz. No vasto céu, as nuvens

estão imóveis como bancos de areia.

 

Despertas, podemos as duas ouvir

a tranquila canção da água oculta

na represa, e aguardar o primeiro

silvo dos pneus, o assobio dos pedreiros.

Ambas asmáticas, nem sequer tossimos

 

porque desta vez tenho os pulmões limpos

e tu não precisas sequer de respirar.

E embora por acaso herde o teu quarto,

encher-me-ei de força e de bondade

colhidas na terna firmeza do teu espírito.

 

 

 

 

 
 

BLUE SNOW

 

It was a winter evening

on quiet streets, a young girl

running in broken shoes

 

over the snow. She goes

hurrying to a lover,

to heal their quarrel.

 

Her hot face is wet

with a fever of 102º.

Next week, in the hospital,

 

she whispers again and again:

“your lips are salt” and

“the snow is blue”

 

 

 

 

A NEVE AZUL

 

Lembro-me que numa tarde de Inverno,

pelas ruas calmas, há uma jovem

que corre com sapatos velhos

 

sobre a neve. Vai apressada

ao encontro de um amante,

para que tudo comece de novo.

 

O seu rosto está húmido,

ardente, cheio de febre.

Na semana seguinte, no hospital,

 

murmura repetidas vezes:

“Os teus lábios são salgados”, e

“a neve é azul”.

 

“Os teus lábios são salgados”, e

“a neve é azul”.

 

 

 

 

HOME

 

Where is that I wonder?

Is it the book-packed house we plan to sell

with the pale green room above the river,

the shelves of icons, agate, Eilat stone

the Kathe Kollwitz and the Samuel Palmer?

 

Or my huge childhood house

oak-floored, the rugs of Autumn colours, slabs of coal

in an open heart, high-windowed rooms,

outside, the sunken garden, lavender, herbs

and trees of Victoria plum.

 

Last night I dreamed of

my dead father, white-faced, papery-skinned

and frailer than he died.