Bystanders to the slaughter abroad
Americans failed to stop Turks' ethnic cleansing of Armenians in 1915
Reviewed by Tom Goldstein
Sunday, October 12, 2003

The Burning Tigris

The Armenian Genocide and America's Response

By Peter Balakian


In his decidedly one-sided account of the horrific Turk massacres of Armenians in the 1890s and the Armenian genocide in 1915, Peter Balakian quotes approvingly from an article that appeared in the New Republic in 1919: "Honest men may differ as to practically every point . . . but in the case of Armenia, it is impossible to admit that there can be honest difference of opinion [about] the termination of the insane regime of Turkish brutality."

For Balakian, a professor of the humanities at Colgate University, not every event in history has two legitimate sides. He is appalled by the "Turkish campaign of denying" ) and how "today Turkey would like the media and the public to believe there are 'two sides' to the Armenian Genocide."

During the 1890s Sultan Abdul Hamid II, the Turkish caliph, began a campaign of mass slaughter against his Armenian subjects -- the largest Christian minority in the eastern part of the Ottoman Empire.

In the late 19th century, Balakian writes, "Armenia resonated with Americans, and Armenian civilization held a place of fascination in the Western mind because it was an ancient culture of the Near East and the first Christian nation in the world."

So it is not surprising that in response to the massacres that ultimately claimed about 200,000 Armenian lives, Americans organized philanthropic and relief programs, what Balakian calls the first international human rights movement in American history.

The National Armenian Relief Committee, headed by such industrialists as John D. Rockefeller, Spencer Trask and Jacob Schiff, raised hundreds of thousands of dollars and recruited Clara Barton to take Red Cross relief teams out of the country for the first time, to the Armenian provinces. Theodore Roosevelt, Ezra Pound, H.L. Mencken and William Jennings Bryan were among those who lent their voices. But these relief efforts could go only so far.

A generation before the sultan began his campaign of mass slaughter, the Young Turk movement had emerged, initially among activists and intellectuals who believed in the urgency of reform. They possessed a great passion for constitutional government and wanted to overthrow the sultan. He finally abdicated in 1908.

In the end, though, the Young Turks turned out to be virulently nationalistic, with profoundly negative consequences for the Armenians. The Young Turks, decades before the Nazis, employed the power of propaganda, technology and the military to eliminate a detested Christian minority. The plan to liquidate the Armenians of the Ottoman Empire was put into motion in the spring and early summer of 1915.

Relying on eyewitness accounts of excruciating brutality and on newly translated official state records, Balakian describes the systematic extermination of the Armenians. The genocide began, in part, at railway stations, where Armenians were forced to pay first-class fares before they boarded cattle cars that would most likely take them to their deaths. In the beginning, 250 cultural leaders and then hundreds more were seized and led to their deaths.

The pace of exterminations quickened. Balakian writes: "As the Armenians were forced from their homes and organized into caravans to be marched out of town, the men were separated from the women and children and taken out into the fields outside their towns and villages and shot en masse. By killing the men quickly in these ways, the Turks rendered the rest of the Armenian community increasingly helpless without those who could best resist massacre and offer protection."

Ultimately, between half and two-thirds of the more than 2 million Armenians living in their homeland were murdered. The 1915 genocide, writes Balakian, "was the first time Americans were confronted with unfathomable numbers of the murder of innocent, unarmed civilians." Again, the Americans reacted strongly, but with limited effect. The U.S. ambassador to Constantinople, Henry Morgenthau, courageously confronted the leaders of the Ottoman government about its treatment of Armenians. When he left his job in 1916, Morgenthau lamented: "My failure to stop the destruction of the Armenians has made Turkey for me a place of horror."

Not long afterward, Armenia slipped from the American consciousness. With new waves of pacifism and isolationism sweeping across the country, the forces of real politics intruded. The politics of oil assumed a high priority, as did the vast real estate holdings of the American missionaries. Soon, Armenia was abandoned as a cause.

Without being overly preachy, Balakian shows how the Armenian genocide became a template for most of the genocide that followed in the 20th century. Moreover, other lessons, both overt and subtle, demand attention. "In the world after September 11," Balakian writes, "U.S. leaders may find that the Armenian lesson has much to teach about the moral accountability of bystanders,

trauma and survivor experience, and the immediate and far-reaching impact of mass violence committed against innocent civilians."

Tom Goldstein is the Frank E. Russell professor of business and journalism at Arizona State University.


JANUARY 23, 2004

When the Tigris Burned and the Euphrates Ran Red

A New Book Chronicles America's Response to the Armenian Genocide

The Burning Tigris: The Armenian Genocide and America's Response
By Peter Balakian
HarperCollins, 475 pages, $26.95.

By James R. Russell

Imagine it is the present day in an alternate universe. A historically progressive American paper publishes a front-page article declaring that the Jews of Europe were killed in World War II because they were agents of a foreign power that did not yet exist. A prestigious literary journal sneeringly dismisses the Holocaust as having been the massacre of a few thousand Jews "who had rioted against their Christian fellow citizens" of Germany. Now let us imagine that the same Nazi Germany had been fought not to defeat, but to a draw. The modern state acknowledges that regrettable atrocities were committed on both sides during the Second World War, but venerates the architects of the Final Solution as national heroes. Tourists can visit the ruins of synagogues and the cultural relics of Eastern European Jews who lived in the region, even as the government destroys the few remaining monuments — the more artistic of which are attributed in guidebooks to the ancestors of the Germans themselves. One U.S. presidential candidate after another promises to sign a Congressional bill acknowledging that what happened to the Jews was genocide but nobody ever does, for good relations with Germany come at the price of a courteous silence. There is an Israel, but it is isolated by a Nazi blockade, a third of its population dead of disease and starvation or in emigration in search of work. The Jews themselves have tried in vain to advance recognition of their cause. A very few have resorted to terrorism. Some write books, and the most recent is about how the catastrophe, when it actually did happen, managed to rouse the conscience of the best and the brightest across America, only for everything — historical record meetings, missions, resolutions, headlines, eyewitness reports and published archives — to be consigned to oblivion soon thereafter.

Substitution of Armenians for Jews in the paragraph above returns us to this universe. It was a front-page article in the Forward in 1995 that claimed that Armenians, about 1.5 million of whom were exterminated by the Ottoman Turkish state in 1915, were assisting the Soviet effort to overtake Turkey" — even though it was not until 1920 that the Russian Armenian province, the guberniya of Erevan, was conquered by the Bolsheviks, and two years more until a state called the Soviet Union came into being. The majority of the Armenians who were killed were farmers and craftsmen who knew no foreign language, lived in villages a fortnight from the nearest port or railhead, and rarely travelled even half as far. The second article, by Christopher de Bellaigue, which reduced the whole business to a few thousand Armenians "killed while rioting against their Muslim fellow citizens," was published in the New York Review of Books. The latter is not only an untruth, it is the opposite of the truth. There were two waves of the extermination of the Armenians in Ottoman Turkey, and de Bellaigue's remark seems to refer to the first: In 1895-96, members of the Armenian community of the capital, Constantinople, demonstrated peacefully against the systematic murder and extortion of their compatriots in the Anatolian interior (historical Armenia) by government tax-collectors and Kurdish marauders in the pay of the Ottoman authorities. The protest was suppressed with extreme violence; it was followed by a wave of state-sponsored massacres, called a jihad and led by Muslim mullahs and softas (theological students), in which some 200,000 Armenians were slaughtered. I replied to these lies and defamations in letters to the editors of both periodicals. Neither was published without phone calls, more letters and reminders stretching out over months, in the case of the Review, which cut my original letter down to 700 words — half its original length. And this in a publication that this year devoted thousands of words in its Letters section to arguments about the placement of an umlaut in a German name.

Ttoday’s Armenia, a tiny state in the Transcaucasus, exists only because it was part of Tsarist Russia and then the Soviet Union. In Soviet times, it flourished: The country was cherished and supported by the Diaspora much as Israel was to be by Jews; there was even a kind of "law of return," of which many thousands took advantage. The region today is now independent, and has been under Turkish blockade for over a decade. As a result of severe conditions, many of my colleagues there have died young. The Ottoman leaders who planned and carried out the Armenian genocide are officially celebrated as heroes of the present successor state, which simultaneously denies the genocide took place. Throughout eastern Anatolia, the names of Armenian towns have been changed and priceless monuments of medieval Armenian Christian art had been systematically destroyed by 1997. The official Turkish line is that the Armenians are not there now because they never were; and if there were any, well, then it was they who did the massacring — of their Turkish neighbors. But the Armenians were also dangerous foreign elements, a fifth column, so the genocide was justified. Though it didn't happen. So all the testimony of the survivors, those unlettered, gentle grandmothers who never served a foreign state, who never struck a fellow creature in anger, but who worked and cooked and raised children and forged a new life in the factory towns and working-class neighborhoods of New England, is all a carefully corroborated fraud, a conspiracy.

The vast majority of Armenians seek recognition of the genocide through writing and political action (to such an extent that some Armenologists have come to believe that the domination of this single issue has frozen out other aspects of Armenian life and culture). One such writer is Peter Balakian, a poet and professor of English at Colgate University, who, in a memoir titled "Black Dog of Fate" (Basic Books, 1997), chronicled how he gradually became aware of his family's tragic past even as he was growing up in an affluent Tenafly, N.J. home, visiting scholarly aunts on Riverside Drive, going to college, being a jock, getting laid. At the end of the book, Balakian presents a dreamlike poem in which the hike for fixings for the night's dolma with Grandma becomes a kind of death march down the New Jersey Turnpike, with contemporary Newark in flames in the distance: Armenia in 1915 transferred to America. There is a coda to match this nightmare of repetition: It is the waking catharsis of transformation, of Balakian's first participation in a demonstration on Times Square to commemorate an anniversary of the beginning of the genocidal campaign of 1915. The writer, in finding a past that his family's sense of grief and shame had muted, had recovered a part of his own voice, thereby enlarging and sharpening his engagement with the world as he emerges as an activist.

So it may have been inevitable that from this newly enraged conscience on fire, "The Burning Tigris" would flow. It is a mighty work, a slow burn of muted eloquence, dense with scholarship. Balakian's training in English literature and American studies has served him especially well, since a large part of the book is dedicated to the stupendous and nearly universal outpouring of sympathy for the Armenians and condemnation of Ottoman barbarity throughout the nightmare years among American and British writers, intellectuals, clergymen and politicians.

Armenia was a pivotal moral issue in American society, and Balakian makes a compelling argument that the expressed sense of responsibility for a distant, oppressed nation marked the beginning of the modern human rights movement. It was not seen, even at the time, in isolation, nor was advocacy on behalf of the Armenians an expression of Christian chauvinism: The fate of the Armenians was likened repeatedly to that of the Jews enduring the Tsar's pogroms. The ancient Armenian language, with its rich literature dating back to pagan and early Christian times, enjoyed great respect and an intense academic interest nearly inconceivable today: Alice Stone Blackwell's anthology of translations, "Armenian Poems" (Caravan Books, 1978), the "vision of a culture in crisis," was but one of many popular books on Armenia. During World War I, eyewitness reports of the arrests, death marches and mass killings poured in from American diplomats and missionaries, journalists and physicians. When the war ended, President Wilson declared, "Armenia is to be redeemed."

But, as Balakian points out, no amount of agitation or mass of fact could ever materially affect American policy. The White House did not condemn the Ottomans in 1896. The United States did not go to war against Turkey in 1917. After the October Revolution, Russia withdrew from the war and Turkey invaded the Transcaucasus, continuing to massacre the Armenians even after its own capitulation. The surviving sliver of Armenia controlled by Russia was incorporated into the Soviet Union, and President Wilson's postwar plan for an American mandate in Armenia was eventually voted down by an isolationist Senate. Despite continuing public pressure on behalf of the Armenians, American policy in the 1920s was more concerned with achieving a foothold in the Muslim Middle East, and access to oil, than in a nation of which a third were refugees, another third under Soviet rule and the rest extinct.

Balakian's book rehashes the voluminous testimony to the dangerously disfranchised condition of the Armenians in the Ottoman Empire in the mid- and late-19th century and to the planning, execution and aftermath of the Armenian genocide at the close of that century and in World War I. Much of this material is already well-known from various published memoirs, and from the monographs of eminent historians specializing in the period such as Professors Vahakn Dadrian of SUNY Geneseo and Richard Hovannisian of University of California Los Angeles. Balakian's true accomplishment with this book is his demonstration of how visible, vigorous and universal was consciousness of, and support for, the Armenians — so much so that the book often reads like a Who's Who of New England and New York.

This raises in my mind a question that I think historians of Armenia have hitherto failed to pose. The late Edward Said's influential polemic, "Orientalism," presented a picture of the Near East without Ottoman official Islam, imperial power or Armenian massacres — an unreal world in which statements and concerns of scholars of the region would indeed appear biased or imperialistic. Armenian history gives the lie to Said's constructions. In the 19th century, there was no Arab state that played any significant political role in world affairs. The only Muslim state on the world stage was Ottoman Turkey, whose sultan also was the titular head of Sunni Islam and the guardian and ruler of Mecca and Medina (and Jerusalem, too). Turkey was a powerful empire whose borders were close to the heart of Europe. It ruled millions of Christian subjects, all of whom were second-class citizens at best. At worst, they were the victims of frequent extortion and pogroms. Any serious European or American student of Near Eastern affairs could not fail to take note of Turkey's strength as an adversary and of the oppressive and retrograde character of its official religion, Islam. It was natural, moreover, that such students dedicate their expertise, while exercising appropriate professional standards, to the service of their countries' interests. The case of the Armenians, so egregious and so universally known, throws into the sharpest relief this state of affairs.

Mountains covered with forests and orchards, their higher slopes often wreathed in fog, loom above the plain of Issos, where Alexander the Great inflicted a stunning defeat on Darius, above the waters of the northeastern corner of the Mediterranean. One of these is Musa Dagh, the Mountain of Moses. In 1915, the besieged people of five Armenian villages there fought the Turkish soldiers sent to exterminate them, and held them off until a French warship rescued the survivors. They returned after the war and placed a small stone plaque depicting a ship on the summit of Musa Dagh.

Some of the Armenian citrus farmers are still there. I visited their new church, in the village of Vakifli. One old man led me out of town and showed me where the fighting had taken place, but the plaque was gone: The Turkish authorities destroyed it long ago. The German Jewish writer Franz Werfel published his novel "The Forty Days of Musa Dagh" in 1933 and, two years later, Hitler acceded to Turkey's request that the book be banned; the same year, the U.S. State Department, under Turkish pressure, forced MGM to drop its plans to make a movie of the book. Since then, the U.S. government has steadfastly refused to term what happened to the Armenians a genocide. This year, an Armenian nurse at Hadassah Hospital in Jerusalem who specializes in the rehabilitation of survivors of Palestinian suicide bombings was to receive an award on Israel Independence Day: Under Turkish pressure, the government removed from the program booklet the lines mentioning that her grandparents had been survivors of the Armenian genocide.

It is well-known, of course, that Ottoman Turkey afforded a welcome, by the standards of the age, to the Sephardic Jews fleeing the Inquisition, and in recent years the Turkish Republic has been a crucial friend and military ally of Israel in a very tough neighborhood indeed. But the insistence of the government in Ankara that America and Israel deny the Armenian genocide as the price of continued friendship is too high to pay and in the end probably need not be paid for the alliance to continue. It is, besides, misguided. Denial warps Turkish society itself, as the Turkish scholar Taner Akcam has pointed out: Falsification of history leads to other kinds of repression.

Toward the end of his book, Balakian notes that in 1997 France recognized the Armenian genocide as such. Turkey protested loudly, but soon life went back to normal. The United States, he suggests, is too fearful, and he closes on a generous and optimistic note, citing the brave verses about the Armenian tragedy by the great Turkish poet, Nazim Hikmet.

Unfortunately, I fear Balakian's optimism is misplaced. His petitions and warm appeals to human solidarity have their place, but they are not the lesson of "The Burning Tigris." Since the Tigris burned and the Euphrates ran red, genocide has become a permanent aspect of human affairs. The Armenians, a visible and striving minority with economic and intellectual strength but no military or political power, dehumanized as infidels over a millennium of Muslim oppression and misrule, survived in the end only because the Russian army's nuclear umbrella sheltered (and shelters) Erevan. The Armenians of Karabagh averted a new massacre in the early 1990s because they got arms and learned how to use them. As a Zionist leader told an assembly full of yeshiva kids in Lithuania on the eve of the Holocaust: "Children! I want you to learn. I want you to learn to shoot."

James R. Russell is Mashtots Professor of Armenian Studies at Harvard University. His most recent books are "An Armenian Epic: The Heroes of Kasht" and "The Book of Flowers."





The New York Times


Peter Balakian

The Burning Tigris



The New York Times


Belinda Cooper

'The Burning Tigris': Human Rights Watch

Boston Globe


John Shattuck

A limited but important look at the Armenian...

Star Tribune


Stephen Feinstein

Burning Tigris' fans the flames of discourse



Mark Mazower

Tangled roots of genocide

The Daily Telegraph


Brendan Simms

The forgotten genocide

The T L S


Andrew Mango

The Definition

Read these articles here



Männer, Frauen, Kinder

"Der Armenier ist wie der Jude": Erinnerung an den Völkermord von 1915

von Julius H. Schoeps

Am 15. März 1921 wurde in der Hardenbergstrasse im Berliner Stadtteil Charlottenburg der einstige Großwesir und osmanisch-türkische Innenminister Talaat Pascha von einem armenischen Studenten namens Salomon Teilirian erschossen. Der Attentäter, unmittelbar nach dem Anschlag festgenommen und zuvor von Passanten halb tot geprügelt, wurde vor Gericht gestellt. Zur allgemeinen Überraschung der Prozessbeobachter wurde er am 3. Juni 1921 vom Berliner Schwurgericht jedoch freigesprochen. Die Richter hielten sich bei der Urteilsfindung an den paradoxen Satz, dass nicht der Mörder sondern der Ermordete an dem Attentat Schuld gewesen sei.

Wenn man wissen will, warum das Urteil so ausfiel, wie es ausgefallen ist, dann muss man sich mit den Beweggründen des Attentäters beschäftigen. Das Motiv für den Anschlag in der Berliner Hardenbergstrasse war, dass Salomon Teilirian sich für die Greueltaten rächen wollte, die auf Veranlassung von Talaat Pascha an der armenisch-christlichen Minderheit im türkisch-osmanischen Reich in der Zeit des Ersten Weltkrieges verübt worden waren.

Im Prozessverlauf erfuhren die Geschworenen, dass alle Mitglieder der Teilirian-Familie bei dem Blutbad getötet worden sind. Zwei Tage, so Salomon Teilirian, habe er nach einem betäubenden Schlag auf den Kopf unter der Leiche seines Bruders gelegen. Er sei dadurch nicht entdeckt worden, habe aber die Verzweiflungs- und Schmerzensschreie seiner Schwestern mit anhören müssen, die von der türkischen Soldateska gequält, vergewaltigt und schließlich getötet wurden.

Zu welchem Zeitpunkt die Vernichtung der Armenier beschlossene Sache war, lässt sich nicht mit letzter Bestimmtheit ermitteln.



Angeblich wurde der Genozid, der mehr als eine Million armenischer Männer, Frauen und Kinder das Leben kostete, bereits vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges vorgeplant. Inzwischen aufgetauchte Dokumente aus dem englischen Foreign Office belegen, dass der Beschluß zur Vernichtung keine Kurzschlusshandlung, sondern wohl durchdacht war.

Am 24 April 1915 kam es in Konstantinopel zu Massenverhaftungen hunderter armenischer Intellektueller, die zusammengetrieben, getötet oder in das Innere Anatoliens abtransportiert wurden. Am 27. Mai erließ Innenminister Talaat Pascha den Befehl zur Deportation der Armenier, der eine der größten Katastrophen auslöste, die je über ein Volk hereingebrochen ist. In Artikel 2 des "Provisorischen Gesetzes über die Verschickung verdächtiger Personen" heißt es: "Die Kommandanten der Armeen, Armeekorps und Divisionen können, wenn militärische Bedürfnisse es fordern, die Bevölkerung von Städten und Dörfern, die sie der Schuld des Verrats oder der Spionage für verdächtig halten, dislozieren und in anderen Orten ansiedeln."

Dieses Gesetz, das besagte, dass schon allein der Verdacht ausreicht, ein Verräter oder Spion zu sein, war die Grundlage für ein großangelegtes Ausrottungsprogramm. Der Ablauf der vom Militär und den Behörden abgeschirmten Aktionen war meist derselbe: Der Ausschaltung der politischen Führer und der intellektuellen Eliten folgte der Deportationsbefehl und anschließend dessen Durchführung. Die Männer, derer man habhaft wurde, erschoss man meist sofort oder erschlug sie, Frauen und Kinder wurden in bewachten Konvois in Richtung Mesopotamien abtransportiert - wobei häufig jüngere Frauen und Mädchen an Meistbietende versteigert wurden.

Bei den Deportationen im Juni, Juli und August 1915 wurden die Menschen gnadenlos wie Vieh durch die glühendheißen baum- und wasserlosen Gebirgstäler Anatoliens getrieben. "Die Wanderzüge", kann man bei Johannes Lepsius nachlesen, "waren Monate unterwegs, schlecht oder gar nicht ernährt, von angeworbenen Tschettäs und Kurdenbanden überfallen, getötet, geschändet, misshandelt, durch Hunger und Krankheit aufgerieben." Geschätzt wird, dass von den Deportierten nur knapp ein Drittel das Verschickungsziel, die Ränder der arabischen Wüste, erreichte.

Die Deportationsmaßnahmen dienten eindeutig dem Ziel der Vernichtung. Selbst am Ende des Todesweges ließ man den Deportierten-Karawanen keine Ruhe, sondern trieb sie wochenlang im Kreis herum und ließ sie an Hunger und Seuchen krepieren.

Ein häufig nicht beachteter Aspekt bei der Verfolgung der armenischen Christen war die von den Behörden betriebene Politik der Zwangsislamisierung. Die Vorgänge erinnern an die Zwangstaufen der Juden im 15. Jahrhundert in Spanien. Wer dort nicht zum Christentum übertrat, starb den Tod auf dem Scheiterhaufen. Ähnlich war die Politik der Behörden in der Türkei, die in ihrem Wahn ganz Anatolien islamisieren zu wollen, christliche Kirchen schlossen, Priester und Prediger töteten oder deportierten. Wer sich für einen Übertritt zum Islam entschied, hatte andererseits mit einem äußerst bürokratischen Verfahren zu tun, in dem der Ablauf des Übertritts minutiös geregelt war. Der Eingabe folgte die Genehmigung, dann die Namensveränderung und schließlich die Beschneidung.

Es waren die irritierenden Nachrichten von den Zwangsbekehrungen, die deutsche Proteste auslösten. Graf Wolff Metternich, Botschafter in außerordentlicher Mission, war in dieser Angelegenheit wiederholt bei der Pforte vorstellig: "So sehr es auch zu beklagen ist", bemerkte er in einem Schreiben, "dass es uns nicht gelungen ist, die Armenierpolitik der Pforte in andere Bahnen zu lenken, so haben andererseits weder unsere Feinde noch die Neutralen ein Recht, uns daraus einen Vorwurf zu machen ..."

Die in dieser Bemerkung unterschwellig mitklingende Frage war die, ob das Deutsche Reich nicht vielleicht doch mit verantwortlich gemacht werden müsse für den Genozid an den Armeniern. Tatsache ist, dass im Ersten Weltkrieg das Osmanische Reich der wichtigste Bündnispartner der Deutschen gegen die Russen war. Und Tatsache ist auch, dass Hunderte deutscher Offiziere im Dienst der Türkei gestanden und einige von ihnen an der "Planung und Durchführung" der Deportationen teilgenommen haben.

Der USPD-Abgeordnete Karl Liebknecht, der im Reichstag die "Kleine Anfrage" stellte, ob der Reichsregierung bekannt sei, dass die armenische Bevölkerung zu Hunderttausenden von ihren Wohnsitzen vertrieben und niedergemetzelt worden sei, wird von diesen Verwicklungen geahnt haben. Nicht gewusst haben dürfte er aber, dass deutsche Offiziere, so Colmar Freiherr von der Goltz oder ein gewisser Oberstleutnant Boettrich, die Deportationsmaßnahmen mitgeplant und sogar an diesen mitgewirkt haben. Sonst wäre seine Anfrage vermutlich dringlicher ausgefallen.

In der Antwort auf die von Karl Liebknecht eingereichte Anfrage erklärte der Vertreter des Auswärtigen Amtes, dem Reichskanzler sei zwar bekannt, dass, "durch aufrührerische Umtriebe unserer Gegner veranlasst, die armenische Bevölkerung bestimmter Gebietsteile des türkischen Reiches ausgesiedelt und ihr neue Wohnstätten angewiesen" worden seien. Weitere Auskünfte könnten jedoch nicht gegeben werden, da es sich um eine "innertürkische Verwaltungsangelegenheit" handle.

Bezeichnend für das vorurteilsgeladene Denken, das bei deutschen Politikern und Militärs jener Jahre herrschte, ist eine Bemerkung des Generals Fritz Bronsart von Schellendorf, damals Chef des osmanischen Feldheeres in Istanbul. "Der Armenier ist wie der Jude", bemerkte er Anfang 1919, "außerhalb seiner Heimat ein Parasit, der die Gesundheit des anderen Landes, in dem er sich niedergelassen hat, aufsaugt. Daher kommt auch der Hass, der sich in mittelalterlicher Weise gegen sie als unerwünschtes Volk entladen hatte und zu ihrer Ermordung führte."

Die Verantwortung für den Genozid an den Armeniern zu übernehmen, hat sich die Türkei bis heute geweigert. Nach offizieller Lesart war die Deportation der Armenier eine als legitim anzusehende Maßnahme im Kriege. Bis heute bestreitet die Türkei, dass es überhaupt zu einer nennenswerten Zahl von Morden an Armeniern gekommen ist. Wer in der heutigen Türkei an den Armeniermord erinnert, muss damit rechnen, dass er wegen "öffentlicher Herabsetzung des Ansehens der türkischen Nation" vor Gericht gestellt und zu einer Haftstrafe bis zu fünf Jahren verurteilt wird.

Nicht minder skandalös ist die Tatsache, dass Regierungen und Parlamente anderer Staaten aus wirtschaftlichen, militärischen oder geostrategischen Überlegungen zu dem einstigen Völkermord schweigen. Dazu gehört leider auch der Staat Israel. Immerhin haben in den letzten Jahren aber rund ein Dutzend Staaten in aller Welt den Völkermord an den Armeniern anerkannt. Es fällt auf, dass der deutsche Bundestag, obgleich in den letzten Jahren eine Reihe von Anträgen gestellt wurden, es bis heute vermieden hat, eine entsprechende Resolution zu verabschieden. Der Grund dafür dürfte sein, dass zum einen die Türkei Nato-Partner ist, den man nicht verprellen will; zum anderen glaubt man, dass man Rücksichten auf die zwei Millionen in Deutschland ansässiger Türken Rücksicht nehmen müsse, die durch eine solche Resolution brüskiert werden könnten.

Der 24. April wird jährlich von den armenischen Diaspora-Gemeinden in aller Welt als Gedenktag an den türkischen Genozid begangen. An diesem Tag erinnert man sich nicht nur der Massenverhaftungen hunderter armenischer Intellektueller sondern vor allem an den bis heute von der Türkei offiziell geleugneten Völkermordes in den Jahren 1915 bis 1917. Es ist ein Gedenken, das zweifellos nicht realer, sondern eher virtueller Natur ist. Deutlich lässt sich das zum Beispiel an der Tatsache festmachen, dass den Armeniern kein Erinnerungsort zur Verfügung steht, an dem des Völkermordes vor 88 Jahren gedacht werden könnte. Auch in den Geschichtslehrbüchern, zumindest in Deutschland, wird der Genozid verschwiegen oder bagatellisiert, so dass ein Kapitel armenischer Nationalerfahrung nicht die Beachtung erfährt, das es erfahren müsste, will man als Armenier wissen, wer man ist und woher man kommt. Die Kinder, Enkel und Urenkel der einstigen Opfer beklagen zu Recht, dass dadurch, dass man ihnen das Erinnern und Gedenken verwehrt, ihnen auch das Bekenntnis zu einer nationalen Identität verweigert wird.

Es ist überaus bedauerlich, dass die bundesdeutschen Politiker bis heute nicht den Mut haben aufbringen können, klar und unmißverständlich Position zu beziehen. Das wäre schon deshalb notwendig, als die Bundesrepublik politisch und moralisch Rechtsnachfolger des Deutschen Reiches ist. Sie kann sich nicht vor der Teilübernahme der historischen Verantwortung drücken mit der Begründung, politisch und wirtschaftliche Gründe, oder sagen wir besser realpolitische Interessen, stünden dagegen. Das wäre eine zutiefst opportunistische Einstellung, die zur Folge hätte, dass Deutschland noch im Nachhinein die Schuld legitimiert, die es einst durch Mithilfe auf sich geladen hat. Der deutsche Bundestag wäre gut beraten, wenn er alle bisher vorgebrachten Bedenken zurückstellte und eine interfraktionelle Resolution verabschiedete, in der die Mitverantwortung des Deutschen Reiches am Genozid an den Armeniern anerkannt wird. Gelänge dies, hätte das zweifellos eine politisches Signalwirkung - nicht nur für das vereinte Deutschland sondern auch für die heutige Türkei und, was besonders betont werden sollte, für das gegenwärtig im Zusammenwachsen begriffene Europa.

Artikel erschienen am 26. Apr 2003




Armenian National Committee of America

Armenian Genocide

The Armenian Genocide – Directory

The Armenian Genocide Recognition Struggle

Armenian Genocide

Two bibliographies of the Armenian Genocide

Fact Sheet: Armenian Genocide

Armenian Genocide Institute-Museum



Sonntag, 21. April 2002     Berlin, 10:28 Uhr

Der Muhtar vom Musah Dagh

Jedes Jahr am 24. April gedenken Armenier in aller Welt des ersten Völkermordes der Moderne. Hannes Stein reiste in die Türkei, Franz Werfel im Gepäck und den Holocaust im Kopf

Wie komme ich hierher? Hinter mir liegt kalkweiß ein Kirchhof, über dem die rote Flagge mit dem türkischen Halbmond flattert. Vor mir sehe ich eine Reihe armenischer Kreuze, die als Reliefs in die Außenwand der Kirche eingelassen sind. Unter dem letzten steht etwas in armenischer Schrift, das ich kaum lesen kann: Aber ist das hier nicht ein M? Und der Buchstabe in der Mitte, erinnert er nicht an ein griechisches Sigma? Und sieht das da am Schluss nicht wie ein abgehacktes H aus? Ein Windstoß fegt über den Kirchhof, die fremden Zeichen ordnen sich und ergeben Sinn: Musa Dagh. Mosesberg.

Es war eine Überraschung gewesen, fast ein Schreck, als zwischen den Baumkronen ein Dach mit einem Kruzifix auftauchte. Zuvor waren wir durch armselige Dörfer gefahren, über denen sich die Minarette von Moscheen erhoben. Und nun plötzlich dieses Traumbild: eine Kirche, eine armenische Kirche! Ich reibe mir die Augen. Wer hätte gedacht, dass ausgerechnet hier, an der Küste der türkischen Provinz Hattay, noch etwas an den ausgerotteten christlichen Stamm erinnert?

Die Armenier fielen dem ersten modernen Völkermord zum Opfer. Eineinhalb Millionen von ihnen brachten die Jungtürken um: Man hat sie bei lebendigem Leib verbrannt. Man hat ihnen mit Äxten die Schädel gespalten. Am Schluss hetzte man das Häuflein, das noch am Leben war, in die syrische Wüste. Ausgedacht hatten sich all dies Talaat Bey und Enver Pascha, die beiden Köpfe des fortschrittlichen Ittihad-Regimes. "Das Ziel der Deportationen ist das Nichts", notierte Enver Pascha lakonisch auf ein Telegrammformular.

Hier auf dem Musa Dagh aber gelang es 5.000 Armeniern aus sieben Dörfern, sich zu verschanzen. Auf ein weißes Tuch malten sie ein großes rotes Kreuz und schrieben darunter "Christen in Not". Dieses Tuch hängten sie zur Meerseite hinaus. Sie widerstanden der Deportation und erbeuteten sogar zwei türkische Haubitzen. Die meisten der Kämpfer auf dem Mosesberg wurden gerettet. Im September 1915 nahmen französische und englische Kriegsschiffe sie auf und brachten sie in Sicherheit. Von all dem aber würde ich nichts wissen, wenn nicht ein böhmischer Jude namens Franz Werfel aus diesen Geschehnissen einen großen Roman gewebt hätte: "Die vierzig Tage des Musa Dagh".

Ab Antakya hatte ich angefangen, unruhig zu werden: Von hier rückten bei Franz Werfel immer wieder Gendarmen und Soldaten aus, um die rebellischen Armenier zu unterwerfen. Der Musa Dagh musste also ganz in der Nähe sein. Wie aber sollte ich erkennen, welcher von den bewaldeten Hügeln an der Küste der richtige war? Undenkbar, aus dem gelben Taxi zu steigen und einfach nach dem Weg zu fragen. Schließlich leugnet die heutige türkische Regierung den Genozid. Der Aufstand der Armenier darf nie stattgefunden haben.

Doch als wir in das Dorf Samandagh rollten, war alles ganz offensichtlich: Grün und uneinnehmbar wie in Werfels Roman lag der Musa Dagh im Frühlingslicht. Nur die dem Meer zugewandte Seite hatte ich mir schroffer vorgestellt. Das Taxi rumpelte über Feldwege. Gab es denn hier keine asphaltierte Straße, die zum Berg führte? Der Taxifahrer kurbelte die Fensterscheibe herunter und fragte zwei Schulmädchen in blauen Uniformen. Endlich stieg ein schnauzbärtiger Mensch mit einer brennenden Zigarette ins Auto und dirigierte uns. Die Teerstraße wand sich den Berg hinauf. Ein paar Kilometer später hielten wir neben einem Haus. Ein weiterer Passagier ließ sich ächzend in den Rücksitz fallen.

Ich verstehe das Wort "muhtar": Dorfschulze. Der Muhtar ist vierschrötig und hat freundliche Augen, am Gürtel seiner verwaschenen Jeans baumelt ein Handy. Während wir immer weiter bergauf fahren, unterhalten die Männer sich in hektischem Türkisch. Plötzlich macht mein Herz einen Satz: Ich verstehe das Wort "Ermeni", Armenier. Hoffentlich wird das hier nicht unangenehm, schießt es durch meinen Kopf, aber just in diesem Augenblick wird vor uns eine Fata Morgana fest und stofflich. Über ihr als einziger Ausweis der Realität die Halbmondflagge.

Ganz allein gehe ich in den Kirchenraum. Er ist fast kahl, vor dem Altar liegt ein aufgeschlagenes Buch auf einem Pult. Eine Bibel, blumige, armenische Schriftzeichen. Ich lasse die dünnen Seiten durch meine Finger gleiten und denke an Werfels Roman. Als ich ihn jetzt wieder las, fiel mir auf, wie jüdisch er ist. Werfel filtert die authentische Geschichte vom Widerstand der Armenier ungeniert durch ein hebräisches Prisma: den Exodusbericht. 40 Tage Widerstand - 40 Jahre Wüstenwanderung. Werfel beschreibt einen Auszug aus Ägypten, aus der schicksalsergebenen Passivität. Die soziale Ordnung in seinem Roman hat er mit sicherer Nadel aus der Thora abgekupfert. Ein politischer und ein geistlicher Führer kommandieren das kämpfende auserwählte Volk - klar: Moses, der Prophet, und Aaron, der Hohepriester.

Aber es geht noch weiter, überlege ich, während ich die fremde Bibel befingere. Gabriel Bagradian - so heißt Werfels Protagonist: Gabri-El, Held Gottes - ist wie der biblische Moses ein Fremdling, der fern von seinem Volk aufwuchs. Er würde so furchtbar gern "ein abstrakter Mensch, ein Mensch an sich" sein. Hier mag Werfel auch gleich den Typus des assimilierten deutschen Juden mitporträtiert haben.

Ob es ein allgemeines Gesetz der Ästhetik ist, dass ein Völkermord immer nur indirekt, sozusagen über Bande dargestellt werden kann: anhand der unerhörten Ausnahme? So handelt "Die vierzig Tage des Musa Dagh" eben nicht in erster Linie von den Deportationszügen, sondern von der Rettung der 5.000; allerdings müssen wir etwas von den Deportationszügen wissen, um den Bericht von dieser Rettung spannend zu finden. In "Schindlers Liste" ist es ähnlich. Auch dieser Film handelt nicht vom Normalen, vom namenlosen Krepieren, sondern von einer beinahe märchenhaften Rettung. Aber vielleicht ist diese Übereinstimmung reiner Zufall. Ich klappe die Bibel zu.

Draußen auf dem Kirchhof lachen die Männer: Der Muhtar hat mit einem großen Stein nach einer Blindschleiche geworfen. Die Blindschleiche lebt aber noch. Mein netter Taxifahrer zerquetscht ihr mit der Schuhspitze den Kopf, dann greift er sie am Schwanz und schleudert sie fort. Sind das böse Menschen?

Von hier oben kann man wie mit Teleskopaugen über die Ebene wegsehen: fruchtbares Land, Häuser, ein Fluss. Dort hinten muss Syrien sein. Weiter weg der Libanon. Dann der hohe Grenzzaun. Dahinter beginnt Israel. Mein Freund Benny Katzenelson, der sozialistische Kibbuznik, hat mir erzählt, dass er und seine Altersgenossen Werfels Roman in den vierziger Jahren als ein zionistisches Pamphlet lasen. Kein Wunder. Schließlich handelt er von einer ethnisch-religiösen Minderheit, die mit dem Rücken zum Meer gegen eine erdrückende Übermacht von Moslems kämpft.

Als im Zweiten Weltkrieg die Wehrmacht Palästina gefährlich nahe rückte, plante die jüdische Untergrundarmee, sich ins Carmel-Gebirge zurückzuziehen und von dort aus einen Guerillakrieg gegen die Deutschen zu führen. Das Codewort dafür aber war: Musa-Dagh-Plan. Auch in den Todesgettos der Nazis sollen zerfledderte Exemplare von Werfels Buch unter der Hand weitergereicht worden sein.

Plötzlich geht in dem Haus gegenüber der Kirche eine Tür auf. Ein bärtiger Mann mit einem sehr weißen Hemd kommt heraus, eng umschlungen mit einer hübschen Frau. Der Muhtar geht auf die beiden zu und begrüßt sie strahlend. Dann wendet er sich zu mir: "Ermeni", sagt er. Heute leben Armenier auf dem Musa Dagh?

Der bärtige Mann fragt mich, ob ich Russki spreche. Nein, ich kann kein Russisch. Hinter dem jungen Paar erscheint eine alte Frau im Türrahmen. Durch heftiges Gestikulieren verstehe ich, dass sie die Mutter des Mannes ist. Sie deutet auf einen stoppelbärtigen Greis mit einer Lammfellmütze, der tief gebeugt neben dem Haus vorbeigeht. "Mon père." Ist das möglich? Kann dieser Mann wirklich ihr Vater sein? Vielleicht war er damals ein Kind. Wo war er 1915? Was hat er erlebt? Woher kommt diese Familie? Wir haben keine gemeinsame Sprache. Wir stehen in der Sonne und lächeln einander hilflos an.

Es leben wieder Armenier auf dem Mosesberg.

Von heute aus ist es wohl unmöglich, "Die vierzig Tage des Musa Dagh" nicht als Vorgriff auf das Dritte Reich zu lesen. Es ist eben kein altmodisches Massaker oder Pogrom, das Werfel schildert, sondern ein fortschrittlicher, ein kalt bürokratisch organisierter Völkermord.

In einer unvergesslichen Passage trifft der deutsche Pfarrer Johannes Lepsius mit dem türkischen Kriegsminister Enver Pascha zusammen. Der Kriegsminister ist keine Ehrfurcht gebietende Gestalt, er ist kleinwüchsig, wirkt kindlich. Doch mit einem Mal sieht Lepsius in das "arktische Antlitz des Menschen, der ,alle Sentimentalität überwunden' hat, das Antlitz des Menschen, der außerhalb der Schuld und ihrer Qualen steht, er sieht das hübsche Präzisionsgesicht einer ihm unbekannten, aber atemberaubenden Gattung, er sieht die unheimliche, ja fast unschuldige Naivität der vollkommenen Gottlosigkeit. Und welche Kraft besitzt sie, dass man sie nicht hassen kann!"

Die Gesichter der Leute um mich herum haben keine Spur von dieser arktischen Kälte. Lachfalten, Schnurrbärte, weiche, braune Augen. Wir sind mittlerweile in das nächste Dorf gefahren - wir: der Taxifahrer, der Typ mit der ewig brennenden Zigarette und ich. Auf dem winzigen Dorfplatz hat uns der nächste Muhtar empfangen. Mit seinem weißen Walrossschnäuzer sieht er wie ein südamerikanischer Patron aus.

Auf einen Holztisch wurde uns zu Ehren ein himmelblau kariertes Baumwolltuch gebreitet. Stühle wurden gerückt. Ob wir Tee wollen? Neben dem Dorfplatz fließt ein kaltklarer Gebirgsbach vorbei. An seinem Ufer eine Bronzebüste von Kemal Atatürk, über ihr weht wieder die schöne rote türkische Flagge. Eine uraltknorrige Steineiche, die der Blitz gespalten hat, wirft ihren Schatten über uns. Einer der Männer kraxelt wie ein Junge in einem Orangenbaum herum und pflückt uns saftige, saure Früchte von den Ästen.

Grün ist das hier, grün und friedlich. Franz Werfel hat schon recht, wenn er schreibt, dass ein Abglanz des Paradieses auf den Musa Dagh fällt. Ich rühre Würfelzucker in meinen Tee. Und weil ich nicht verstehe, worüber die Männer um mich herum reden - nur hin und wieder schnappe ich das Wort "aleman" auf -, weil ich wie eingekapselt bin in meine Fremdheit, ein abstrakter Mensch, ein Mensch an sich, halte ich im Hinterkopf eine kleine pathetische Ansprache.

"Ihr lieben Türken", rede ich stumm vor mich hin, "ihr seid keine Unmenschen. Das sieht ja ein Blinder mit dem Krückstock: Warmherzig, gastfreundlich seid ihr. Ihr habt mich mit Tee und Orangen bewirtet, und so gastfreundlich wie heute seid ihr in eurer Geschichte schon öfter gewesen. Als 1492 die katholischen Spanier die Juden vertrieben, da hat die Hohe Pforte ihre Pforte geöffnet und die Flüchtlinge eingelassen. Und im Zweiten Weltkrieg wart ihr nur pro forma neutral, in Wirklichkeit habt ihr vielen Emigranten aus Nazideutschland eine Heimstatt und Arbeit gegeben. Das soll euch nicht vergessen werden."

Ich nehme einen Schluck Tee und fahre fort. "Aber gerade darum ist es schrecklich dumm, dass eure Regierung den Blutfleck auf eurer Weste verdecken will. Schaut euch die Deutschen an: Die haben den bis dato schlimmsten Völkermord verübt. Sie haben ihn nach 1945 nicht abgestritten (das wäre freilich auch kaum möglich gewesen), sie haben ein bisschen Wiedergutmachung gezahlt, und viele, die persönlich gar nichts dafür können, haben sogar ehrlich bereut. Und hat es ihnen etwa geschadet? Im Gegenteil: Die Deutschen sind heute vermutlich so beliebt wie nie zuvor. Die Leugnung des Genozids an den Armeniern macht euch nicht größer. Sie macht euch kleiner, als ihr in Wahrheit seid."

Ahnt der Muhtar, was ich denke? Er grinst mich an, bleckt die Zähne unter dem Walrosschnäuzer; ich grinse zurück, lecke mir Orangensaft von den Fingern. "Es gibt aber noch einen viel besseren Grund, warum ihr endlich aufhören solltet, so zu tun, als habe es den Mord an den Armeniern nie gegeben. Franz Werfel schrieb an den Rand seines Romanmanuskripts: ,Nicht gegen Türken polemisieren.' Daran hat er sich peinlich gehalten. Er erzählt also auch von den Gegnern des Ittihad-Regimes. Er berichtet von Türken, die armenische Flüchtlinge versteckten und mit Käse und Milch durchfütterten, die sich gut und menschlich benahmen. Diese Heldentaten müssen endlich ans Licht! Sie bleiben aber im Dunklen, solange eure Regierung den Genozid leugnet."

Auf dem himmelblauen Tischtuch liegen kleine Häufchen von Orangenschalen, die Teegläser sind leer getrunken. Ich habe meine Rede zu Ende geschwiegen, wir müssen aufbrechen. Lachfalten, Schnurrbärte, weiche, braune Augen; ich schüttle reihum die Hände. "Salam alaikum", sage ich. Friede sei mit euch.

Am nächsten Mittwoch ist der 24. April in irgendeinem Jahr 2002. Am 24. April erinnern sich Armenier überall auf der Welt an den vergessenen, verleugneten, versunkenen Völkermord, den die willigen Vollstrecker von Talaat Bey und Enver Pascha 1915 begingen. "Das Ziel der Deportationen ist das Nichts." Die Armenier sind wie Gefangene: eingesperrt in den Schmerz und die Bitterkeit ihrer einsamen Erinnerung. Den Schlüssel zu diesem Gefängnis haben die Türken, niemand sonst. Nur sie können die Armenier aus ihrer Einsamkeit befreien.

Hier nun ein bescheidener Vorschlag: Bis zum 24. April 2005 bliebe genug Zeit, Franz Werfels großen Roman "Die vierzig Tage des Musa Dagh" zu verfilmen. Am Originalschauplatz könnte man hervorragend drehen, ich habe ihn mir genau angeschaut. Vielleicht lässt sich ja Steven Spielberg für den Stoff begeistern. Das Schönste aber wäre, wenn ein solcher Film einen türkischen Regisseur hätte.



L'égalité devant le génocide


EMPIRE ottoman, décembre 1915 : moins de neuf mois auront suffi à extirper les Arméniens de leur territoire national. Le gouvernement Jeunes-Turcs n'a plus qu'à liquider les survivants des déportations concentrés dans le triangle noir formé par Damas, Alep et la rive de l'Euphrate. Il y a soixante-quinze ans, la " solution finale " entrait ainsi dans sa phase ultime, celle qui mettrait un terme définitif à la " question arménienne ".

Le génocide arménien a été officiellement reconnu en 1984 par le président Mitterrand et le Tribunal permanent des peuples, en 1985 par la sous-commission des droits de l'homme de l'ONU, et le 13 juin 1987 par le Parlement européen. La question de son existence ne se pose plus. Le véritable problème réside à présent dans la place réservée à cette tragédie par l'historiographie de la violence génocidaire, largement dominée par l'étude quasi exclusive du crime nazi. Avec la reconnaissance du génocide arménien, une comparaison " nécessaire et difficile ", comme l'a écrit Alfred Grosser, semblait devoir s'imposer entre ces deux événements d'ordre catastrophique. Or la comparaison tant attendue n'a pas eu lieu. En effet, il n'y a eu jusqu'ici, en dépit des divers colloques qui y furent consacrés (Tel-Aviv 1982, Oxford 1988, Paris 1990), que des apparences ou des simulacres de comparaison, où il est clair que les historiens-sociologues obéissent moins à une logique de science historique qu'à la logique de l'Holocauste.

Révisionnisme subtil

Ainsi, à peine reconnu par les instances internationales, le génocide arménien est-il en butte à un subtil révisionnisme émanant de ceux-là mêmes qui s'en plaignent pour leur compte, avec l'appui manifeste d'une Turquie active à " rompre la solidarité des persécutés en prenant avec une hypocrisie cynique la défense de l'Holocauste " (Yves Ternon). La " catastrophe arménienne " ? Un génocide, certes, mais un génocide de deuxième classe...

De quoi s'agit-il ici ? Certainement pas d'inaugurer une compétition malsaine en vue d'opposer un " nous c'était aussi terrible que vous " au traditionnel " nous c'était pas pareil ". Mais plutôt d'apporter un éclairage nouveau sur la " catastrophe arménienne " qui soit susceptible de détruire les préjugés et de réorienter la réflexion sur l'essentiel, c'est-à-dire sur le " principe moderne " de la violence génocidaire.

Pour en finir avec le " critère obscène " du nombre, commençons par rappeler que l'élimination de 1,5 million d'Arméniens durant la première guerre mondiale représente la perte des deux tiers des Arméniens de Turquie, soit près de la moitié des Arméniens de la planète. Au-delà des inévitables querelles de chiffres, c'est un peuple entier qui disparaît entre 1915 et 1917.

Mais comment faire disparaître un peuple ?

On a souvent entendu dire que la bureaucratie du crime est une innovation allemande. C'est méconnaître gravement le fonctionnement de l'administration ottomane en 1915 : vrais-faux ordres, vrais-faux documents, vrais-faux fonctionnaires et vrais-faux organismes se superposant dans un système complexe, où le faux (" complot arménien ") doit passer pour vrai, et où le vrai (génocide) doit passer pour faux. L'Organisation spéciale, l'OS, des docteurs Nazim et Chakir est un des meilleurs exemples de cette administration ottomane " experte en duplicité " : officiellement destinée au renseignement et à l'action subversive sur la frontière russo-turque, l'OS était en fait chargée de l'attaque systématique des convois de déportés.

Belle couverture paramilitaire pour un organisme de tueurs turcs et kurdes recrutés dans les prisons, organisés en commandos d'extermination, et agissant sur ordre codés, à dates et lieux précis d'intervention. Structure dédoublées d'une structure existante, l'Organisation spéciale " atteint d'emblée une perfection criminelle que les nazis n'ont obtenue, avec leurs moyens techniques supérieurs et leur esprit de système, qu'après des années de tâtonnements ", comme l'a écrit Yves Ternon dans Enquête sur la négation d'un génocide (Edit. Parenthèses). Et, pourtant, la " perfection criminelle " de l'OS n'est pas tant dans la conception de sa structure que dans sa capacité à se rendre totalement transparente aux yeux des principaux témoins du crime. Ainsi ne trouve-t-on nulle part mention de l'OS, " ni dans les rapports de Lepsius et de Toynbee, ni dans le recueil de témoignages du Livre bleu anglais, ni même dans les lettres archivées à la Wilhelmstrasse ". Camouflage exemplaire couvrant d'autres camouflages, et qui rend plus dérisoire encore la naïve euphorie avec laquelle certains accueillirent la récente annonce de l'ouverture des archives ottomanes (décret du 16 mai 1989).

Quand jouaient les enfants

Et puis il y a la haine, haine de "cette race maudite" dont témoignent non seulement les atrocités inouïes que commirent les Turcs, mais encore les rares ouvrages disponibles en traduction. " Cette communauté (entre les Arméniens et les Turcs) (...) s'est transformée en une haine terrifiante, qui, dans les dernières années de la dictature, est devenue la caractéristique commune à tous les Turcs (...). En 1915, cette haine, recouverte jusque-là par une couche de vernis, devint pour eux un lien sacré. Ils acceptèrent la guerre grâce à cette infiltration annonciatrice de jours de fête " (Hagop Ochagan, les Rescapés, 1933). Extraordinaire témoignage arménien auquel renvoie quasiment mot pour mot celui, non moins extraordinaire, d'une femme azérie évoquant des souvenirs d'enfance : " Les jours de fête, nous jouions aux massacres arméniens, jeu que nous préférions à tout autre. Enivrés de nos passions racistes, nous immolions Tamara (de mère arménienne) sur l'autel de nos haines ancestrales. D'abord nous l'accusions arbitrairement d'assassinats de musulmans et la fusillions sur-le-champ, jusqu'à plusieurs fois consécutives pour renouveler le plaisir. " Puis on lui arrachait les membres, la langue, la tête, le coeur et les tripes " que nous jetions aux chiens pour bien marquer notre mépris de la chair arménienne " (Banine, Jours caucasiens).

Proportion des victimes, planification du crime et pathologie du criminel révèlent que la " catastrophe arménienne ", loin de n'être que la manifestation supplémentaire du " despotisme oriental " ou de la " barbarie asiatique ", est au contraire la meilleure illustration du principe d'égalité devant le génocide. Par conséquent, la spécificité d'un génocide n'a de spécifique que son contexte.

Un crime moderne

Mais ce que le cas arménien nous révèle de plus, c'est que le génocide est un crime moderne. Non pas dans le sens courant de la modernité ou de la modernisation, mais dans le sens où il tient à une modification de la forme du pouvoir qui était celle de l'Empire (ottoman) et qui va devenir celle de l'Etat (turc). C'est, en effet, pour faire passer la Turquie de la forme impériale archaïque à celle de " l'Etat rationnel-moderne " que les Jeunes-Turcs inventent le génocide. Car, si l'élément arménienpouvait être sujet ottoman, il ne peut devenir citoyen turc. C'est du moins ce que pensent les idéologues du parti Union et progrès, tout entiers voués au culte de l'Etat-nation. De fait, ces derniers ont tôt fait de déceler dans l'Arménien une " possibilité subversive " pouvant mettre la patrie en danger. Les Arméniens sont perçus comme " l'élément inassimilable ", " l'ennemi intérieur ", " l'agent de l'étranger ". " Le but de la déportation des personnes en question est d'assurer le bonheur futur de la patrie ", télégraphiait Talaat, ministre de l'intérieur, en décembre 1915. On ne saurait être plus clair quant à la liaison qui existe entre la naissance de l'Etat moderne et la destruction de type génocidaire. C'est ce que le philosophe Marc Nichanian appelle " le principe moderne ". En ce sens, 1915 marque bien une rupture décisive dans l'histoire des violences collectives.



Un entretien avec Anahide Ter-Minassian et Claude Mutafian

Le génocide des Arméniens fut un " nettoyage ethnique " mené au nom du nationalisme territorial


- Estimez-vous justifiée la réprobation soulevée par les propos de Bernard Lewis au sujet du génocide arménien ?

- Certainement. Les propos tenus par Bernard Lewis ont provoqué une émotion extrêmement forte dans les communautés arméniennes et parfois au-delà. M. Lewis est un chercheur très connu sur le plan international. En 1961, dans la première édition de son ouvrage Islam et Laïcité, il parlait, à propos des événements de 1915 dans l'Empire ottoman, de l'" holocauste d'un million et demi d'Arméniens ". Cependant, dans la traduction française de ce livre, publiée en 1968, le mot " holocauste " a disparu... Voilà une inquiétante évolution qui s'est malheureusement confirmée au cours de l'entretien accordé au Monde par M. Lewis en 1993 !

- Peut-on expliquer cette évolution par la recherche historique ?

- On peut surtout penser que M. Lewis a été sensible à la littérature publiée en Turquie par des Turcs, en particulier depuis les années 70-80 ; ce sont des ouvrages tendant à démontrer non seulement qu'il n'y a pas eu holocauste, pas eu génocide, mais que tout ce qui s'est passé en 1915 dans l'Empire ottoman était essentiellement dû à la trahison des Arméniens.

- En tenant compte des connaissances occidentales actuelles sur 1915, quelle est, selon vous, la bonne version des faits ?

- Egorgés, fusillés ou éventrés, tombés d'inanition ou sous les coups le long des chemins de la déportation, la moitié des Arméniens de l'aire ottomane, généralement estimés à deux millions, ont disparu entre 1915 et 1922, sans compter les victimes des tueries opérées en 1894-1896 et en 1909. La position exprimée par Bernard Lewis est nulle du point de vue de l'historien. C'est une simple répétition de la propagande turque... Il affirme que les déportations d'Arméniens n'ont affecté que les zones de combats proches des Russes... C'est faux ! Le meilleur exemple est celui de la Cilicie, sur la Méditerranée, où il y avait une forte population arménienne, qui a également subi le génocide alors qu'il n'y avait là aucun danger russe. Lewis prétend en outre que les Arméniens de Constantinople n'ont jamais été menacés : c'est oublier la date symbole du 24 avril 1915, avec l'arrestation puis l'assassinat de centaines d'intellectuels, cadres et notables arméniens.

- Beaucoup d'Arméniens soutiennent que le génocide a commencé dès 1894 et s'est poursuivi jusqu'en 1922...

- Les massacres d'Arméniens en 1894-1896, presque oubliés, mobilisèrent pourtant Jean Jaurès, Charles Péguy et Rosa Luxembourg. Le génocide arménien, en effet, ce n'est pas seulement les événements de 1915, c'est un processus qui va de l'époque du sultan-calife Abdulhamid II avec les tueries de 1894-1896, qui se poursuit sous les Jeunes-Turcs avec le massacre d'Adana en 1909  On pense qu'il y a eu 300 000 morts en 1894-1896 et 30 000 en 1909 - et qui culmine avec l'énorme épisode allant de 1915 à 1922. " En 1915, on a commencé par exécuter les Arméniens mâles de plus de douze ans " " Le dernier acte a eu lieu sous les yeux des marins français et britanniques, lors de l'incendie de Smyrne et du massacre d'Arméniens et de Grecs au moment de l'entrée des kémalistes dans la ville, en 1922. Trois régimes, l'impérial, celui des Jeunes-Turcs et celui des kémalistes ont donc contribué à éliminer les Arméniens de l'Asie mineure. Déjà à l'époque d'Abdulhamid II, des responsables turcs envisageaient de transformer la mosaïque anatolienne en territoire uniquement musulman... Il reste, au moment ou nous parlons, moins de 40 000 Arméniens en Turquie.

- Que vaut l'argument militaire utilisé par les Turcs contre les Arméniens ?

- Jusqu'en 1909, les minorités non islamiques n'avaient pas le droit de porter les armes. Les Arméniens étaient des dhimmi, c'est-à-dire une minorité au statut inférieur, comme les Juifs, les Grecs, les Assyro-Chaldéens, tous les non-musulmans. Ce fut pour eux une victoire que l'accès au service militaire en 1909. Dans l'armée en campagne, on ne sait pas, personne ne sait combien il y avait de soldats arméniens, mais on constate que, dès le début de la guerre, ils ont été désarmés. Il y a eu aussi des déserteurs arméniens, comme des déserteurs musulmans, mais à l'époque déserter voulait dire revenir au village. " En outre, pendant l'hiver 1914-1915, au Caucase, se sont constitués des groupes de volontaires arméniens. Ces 5 000 à 6 000 supplétifs étaient soit des sujets du tsar, soit des Arméniens de l'Empire ottoman déjà émigrés aux Etats-Unis ou dans le Caucase russe. Toute la thèse de la " trahison " est fondée sur cet aspect très marginal de la situation. Au même moment, la Turquie avait constitué une légion de Géorgiens musulmans, sur son propre territoire, pour lutter contre les forces tsaristes. Pour autant les Russes n'ont pas massacré la population géorgienne islamisée...

- A-t-on pu évaluer le nombre de jeunes Arméniennes de l'Empire ottoman qui ont été enlevées et épousées de force ?

- On n'a pas pu l'évaluer, mais même en temps de paix c'était un procédé courant. L'enlèvement de jeunes filles chrétiennes par les Turcs ou les Kurdes constituait un problème relationnel grave pour les villageois arméniens d'Anatolie comme il en constitue un encore maintenant, parfois, pour les derniers habitants chrétiens, non arméniens, de la Turquie de l'Est. " En 1915, on a commencé par exécuter les Arméniens mâles de plus de douze ans avant de déporter le reste des familles arméniennes. Les femmes et les filles, quand elles ne sont pas mortes d'inanition ou de sévices au bord de la route, pendant la déportation ou la fuite, ont été violées ou enlevées. Certaines familles turques ou kurdes ont " adopté " des jeunes Arméniens. Lorsque l'armée russe a occupé la Turquie orientale, on a racheté ces enfants, une pièce d'or pour les filles, deux pour les garçons... Dans le traité de Sèvres, en 1920, le gouvernement ottoman s'engageait même à faire rendre les enfants restants.

- Est-ce que, parmi les historiens turcs, il y en a qui ont reconnu le génocide arménien ?

- Le mot même de " génocide " est en général récusé par les Turcs, y compris par les intellectuels " indépendants ". En 1931, Ataturk crée une Société turque d'histoire pour mettre en place une " histoire officielle " non seulement sur l'affaire arménienne, mais sur tout le passé de la Turquie. A notre connaissance, un seul historien turc, Taner Akçal, a publié récemment deux ouvrages en turc témoignant d'une vision critique de l'histoire de la Turquie au cours de ce siècle. " Cependant la dénégation subsiste. A Istanbul même, sur la colline dite des Martyrs, parmi les mausolées il y a celui de Talaat-Pacha (ministre de l'intérieur en 1915, il a été assassiné en 1921 à Berlin par un Arménien qui fut acquitté), c'est-à-dire du principal artisan du génocide. Ce mausolée est une insulte à l'humanité. " Les enjeux politiques sont évidents car une éventuelle reconnaissance du génocide pourrait entraîner des demandes de réparation. Néanmoins l'Etat arménien, de nouveau indépendant depuis 1991, après l'éclatement de l'Union soviétique, insiste d'abord, selon la déclaration du président Ter-Petrossian, lui-même historien, sur la nécessité de développer des liens normaux entre l'Arménie et son voisin la Turquie, même si " la nation arménienne ne peut oublier le génocide perpétré contre elle durant la Grande Guerre dans l'Empire ottoman et en Arménie occidentale ". " La revendication arménienne de reconnaissance du génocide par la communauté internationale est juste et attendue, ajoutait-il. Cependant il n'existe pas de considérations politiques liées à cette reconnaissance. "

- Cela dit, les deux Etats arménien et turc ne se reconnaissent pas mutuellement...

- Ils se sont reconnus, mais il n'y a pas de relations diplomatiques.

- Que penser de ce texte kurde le Sang versé des Arméniens, qui conforte la position arménienne ?

- Il y a quelques années, un jeune intellectuel kurde d'Irak a obtenu à Paris un diplôme à l'Ecole des hautes études en sciences sociales sur le Sang versé des Arméniens. C'est une sorte d'autocritique sur la participation des Kurdes à l'éradication des Arméniens. Si vous faites parler des Arméniens qui avaient six ou sept ans au moment du génocide, ils se souviennent tous des Kurdes hommes de main, mais cela ne diminue en rien la responsabilité de l'Etat turc. " Il y a des génocides niés, il y en a d'autres oubliés "

- En même temps que les Arméniens, d'autres chrétiens n'ont-ils pas aussi payé un lourd tribut ?

- Oui, car le génocide fut d'abord, pour utiliser un mot appliqué à présent à l'ancienne Yougoslavie, un " nettoyage ethnique ". Cela a été une constante de la politique turque au vingtième siècle. Le génocide fut d'abord, fut avant tout, un " nettoyage ethnique " mené au nom du nationalisme territorial. Un nationalisme visant au premier chef les autochtones chrétiens, présents en Asie mineure depuis la nuit des temps. Les Turcs ne sont arrivés qu'au onzième siècle... Assyro-Chaldéens et Syriaques ont été éliminés, souvent en même temps que les Arméniens. Ces communautés, peu nombreuses et sans appui, n'ont pas eu à l'extérieur les mêmes moyens que les Arméniens pour défendre leur cause. Il y a des génocides niés, il y en a d'autres oubliés.

- Etabliriez-vous un parallèle entre le génocide arménien et celui des Juifs et des Tziganes sous le nazisme ?

- Le mot " génocide " a été forgé en 1944 pour définir l'élimination ou la tentative d'élimination d'un peuple. La définition reprise par la convention des Nations unies sur la prévention et la punition du crime de génocide, en 1948, s'applique à ce qu'ont vécu les Arméniens d'Anatolie, les Juifs ashkénazes et les Tziganes d'Europe centrale. " La spécificité du génocide arménien, c'est qu'il s'est étalé sous trois régimes turcs différents. C'est toutefois seulement dans la période de modernisation de la Turquie, et en temps de guerre, que l'extermination est devenue méthodique, avec cartes, itinéraires de déportation, ordres aux fonctionnaires de tuer à tout prix.

- A-t-on des documents sur ces ordres-là ?

- On a d'innombrables témoignages, y compris d'alliés des Turcs (Allemands, Autrichiens, etc.) ou de neutres (Américains, etc.), et il ne faut pas oublier non plus les procès qui ont eu lieu en 1919 à Constantinople. Etait en place un gouvernement ottoman, que l'Etat turc actuel considère comme fantoche, mais il n'empêche que, devant leurs juges, des fonctionnaires turcs sont venus témoigner des ordres d'extermination visant les Arméniens qu'ils avaient reçus de leurs supérieurs.

- Est-ce dans cette période que surgit l'idée d'un Etat arménien indépendant ?

- Ce n'est pas seulement l'Arménie qui ressuscite en 1918, mais trois nations caucasiennes dont on parle d'ailleurs pas mal aujourd'hui : Géorgie, Arménie et Azerbaïdjan. Elles apparaissent sur les décombres de l'empire des Romanov et non pas en territoire ottoman. " Jusqu'en 1918, la création, ou la re-création de l'Etat arménien disparu depuis six siècles, n'était pas à l'ordre du jour. Les Républiques caucasiennes ont été créées avec l'accord de l'Empire ottoman, qui voyait surtout dans une Arménie indépendante, plus petite d'ailleurs que l'actuelle - environ 10 000 kilomètres carrés contre 29 700 kilomètres carrés de nos jours -, un territoire où refouler les Arméniens survivants.

- Comment expliquer que les Turcs, qui ont donc favorisé la renaissance d'une Arménie, contribuent très largement à sa disparition deux ans après ?

- C'est que la situation internationale a complètement changé. L'Arménie est invitée à la conférence de la paix à Paris et va, suite à la défaite ottomane, pouvoir s'agrandir jusqu'à englober en tout 40 000 kilomètres carrés, en partie cette fois sur d'anciens territoires russes conquis par les Turcs, tels Kars et Ardahan. La Turquie a alors contribué, de connivence avec les bolcheviks, à la disparition de l'Arménie indépendante, comme à celle des deux autres Républiques transcaucasiennes.

- Pour l'ensemble des revendications arméniennes, qu'est-ce que cela change qu'il y ait de nouveau aujourd'hui un Etat d'Arménie souverain ?

- Cette Arménie, où la population est à 98 % arménienne, est établie sur le seul territoire de l'ancien Empire russe. Cette population est constituée pour moitié environ de descendants des rescapés qui suivent de près les étapes vers la reconnaissance internationale du génocide : ainsi, le 6 janvier 1984, date de la Noël arménienne, le président François Mitterrand, à Vienne, près de Lyon, a reconnu le fait historique du génocide arménien. " Ensuite, en août 1985, la sous-commission des droits de l'homme de l'ONU, à Genève, a réintroduit la mention " génocide arménien " dans un rapport d'où elle avait été retirée en 1973 à la suite d'une intervention du gouvernement turc. En juin 1987, il y a eu enfin la résolution du Parlement de Strasbourg disant que la Turquie ne pourra entrer dans la Communauté européenne que si elle reconnaît le génocide.

- Le terrorisme arménien a-t-il fait avancer le dossier de la reconnaissance du génocide ?

- On ne peut pas le nier. Il suffit de regarder les dates : entre 1975 et 1985, il y a eu, hélas ! à travers le monde, des dizaines de victimes dont des diplomates turcs. Les gestes français et internationaux entre 1984 et 1987 ont calmé le jeu. Le terrorisme arménien semble donc maintenant fini. " La principale question qui se pose aujourd'hui aux Arméniens - outre celle d'une véritable reconnaissance de leur génocide par l'ensemble de la collectivité internationale, Turquie comprise - est le conflit du Karabakh. Cette République de 4 400 kilomètres carrés et d'une centaine de milliers d'âmes, autoproclamée indépendante en décembre 1991, a toujours été une terre peuplée très majoritairement d'Arméniens, traditionnellement rebelles à toute autorité extérieure et qui n'ont jamais admis leur rattachement à l'Azerbaïdjan accompli en 1921 sous le régime communiste. " Cette permanente et grave question du Karabakh a été à notre époque exacerbée par le pogrom des Arméniens de Soumgaït en février 1988 et par d'autres atrocités perpétrées contre des civils arméniens, à Bakou et à Kirovabad notamment, qui ont réveillé le terrifiant spectre des années 1894-1922. Le Karabakh, du point de vue des Arméniens, est hautement symbolique, puisque la renaissance arménienne commence au dix-septième siècle dans ces montagnes isolées où subsistaient des princes nationaux semi-indépendants, les mélik, alors que, partout ailleurs, le pouvoir politique arménien avait complètement disparu. Il y a une seule terre dont les Arméniens n'ont jamais été chassés, c'est le Karabakh. D'où cet attachement à un " territoire fondamental ", dont la possession est aussi importante aux yeux des Arméniens que la reconnaissance internationale du genocide. "



Le Monde diplomatique


Le tabou du génocide arménien hante la société turque

Sociologue et historien turc, auteur notamment de Dialogue across an International Divide : Essays towards a Turkish-Armenian Dialogue, The Zoryan Institute of Canada, Toronto 2001 et de La question arménienne et les droits de l'homme dans l'histoire (en turc), Ymge Yayynlary, Ankara, 1999.

Convocation de l'ambassadeur de France à Ankara par le gouvernement turc, manifestations, boycott des produits français, les réactions officielles et populaires à la reconnaissance par Paris du génocide arménien ont été violentes. En fait, pour la Turquie, admettre les massacres reviendrait à reconnaître que certains héros de la construction de l'Etat moderne étaient aussi des assassins. Toute l'imagerie de histoire du pays tomberait en lambeaux.

Sans doute serait-il naïf de considérer le vote du Parlement français (18 janvier 2001) reconnaissant le génocide de 1915 comme le témoignage d'une profonde compassion de la France envers les douleurs vécues par les Arméniens dans le passé. De même, il serait bien qu'en premier lieu « la France reconnaisse par voie législative s'être rendue coupable en Algérie de génocide ou de crime contre l'humanité », selon l'argument fréquemment utilisé en Turquie.

Cependant, quel que soit le point de vue adopté face à la décision du Parlement français, celle-ci ne doit pas devenir un prétexte pour dissimuler une fois de plus ce qui a été entrepris en 1915-1917 par le parti au gouvernement ottoman à dominante turque contre la population arménienne.

Or de nombreux cas montrent que la réaction contre la France vise à occulter les faits et non à se défendre d'une fausse accusation. L'un des plus significatifs pourrait être ces aveux enflammés d'un journaliste : « Qu'il soit clair pour l'opinion publique mondiale : dans le passé, nous avons châtié tous les infâmes métis qui, non contents de profiter de nos terres, ont de plus attenté aux biens, à la vie et à l'honneur des Turcs. Nous savons que nos pères avaient raison et si, aujourd'hui, de telles menaces se présentaient de nouveau, nous ferions le nécessaire sans aucune hésitation (1). » Ces propos n'ont rien d'exceptionnel, proférés en un moment de colère extrême ; des ouvrages à prétention scientifique comportent des expressions comparables.

Pourquoi le mot « génocide » provoque-t-il une telle colère ? Une réaction d'autant plus difficile à comprendre que la Turquie pourrait, si elle le souhaitait, reconnaître l'existence des massacres tout en déclarant que sa responsabilité n'est pas engagée. Son fondateur, Mustafa Kemal, s'est prononcé des dizaines de fois sur cette question, en condamnant les massacres qualifiés d'infamies et en demandant que les coupables soient punis. Les dirigeants du parti ottoman Ittihad ve Terakki (Union et Progrès) (2) qui ont organisé les massacres ont été jugés en 1926, bien que ces procès aient porté sur d'autres crimes ; plusieurs d'entre eux ont, en tout cas, été exécutés. A la lumière de ces faits, la Turquie aurait pu regretter les crimes commis contre les Arméniens et expliquer qu'ils l'ont été par l'Etat ottoman et non par la République.

Un passé indésirable

L'amnésie collective dont souffre le pays est l'un des principaux obstacles à un débat public. Cette perte de mémoire communément partagée résulte de ce que la conscience historique des Turcs a été paralysée pendant des décennies. Les fondateurs de la République ont littéralement brisé les liens les rattachant au passé. Il est vrai que tout Etat-nation, au moment de sa création, cherche des racines historiques pour fonder sa légitimité ; s'il n'en trouve pas, il en invente. Comme le fait remarquer Ernest Renan : « L'oubli et même l'erreur historique sont un facteur essentiel de la création d'une nation (3). » Les fondateurs de la jeune République turque ont scrupuleusement appliqué cette règle. Toutefois, ils ont dû faire face à une difficulté spécifique : durant l'histoire ottomane, l'islam avait petit à petit effacé de la mémoire collective tout ce qui avait trait à l'identité turque. C'est donc dans la période pré-ottomane que l'on a recherché les racines identitaires manquantes, en faisant, du même coup, silence sur six cents ans d'histoire.

Par une série de réformes, comme celle qui occidentalisait les habitudes vestimentaires, on a essayé de faire disparaître les traces de ce passé devenu indésirable et quasiment inaccessible aux jeunes générations en raison de l'adoption de l'alphabet latin, dès 1928. La mémoire collective a ainsi été vidée d'une partie importante de son contenu. Ecrite par quelques académiciens autorisés, devenant la seule référence reconnue, l'histoire officielle l'a remplacée. Qu'on imagine une société pour laquelle les événements d'avant 1928 ainsi que les écrits des générations d'hier sont autant de mystères... La notion de passé a été rendue évanescente, les limites de la mémoire et de la conscience historique réduites au vécu individuel des Turcs et à celui de leur plus proche environnement. Comment dans ces conditions attendre de cette société qu'elle prenne l'initiative d'un débat sur sa propre histoire ? L'absence de conscience historique apparaît toutefois comme une explication par trop générale. La principale raison de ce comportement doit être recherchée dans le fait que l'histoire a été dans une grande mesure celle de chocs traumatiques successifs.

Entre 1878 et 1918, les dirigeants turcs ottomans ont perdu 85 % des terres et 75 % de la population de l'empire. Les cent dernières années de celui-ci peuvent se résumer en une désagrégation continue : une suite de lourdes défaites militaires, entrecoupée de quelques rares victoires aboutissant, sous la pression des grandes puissances, à des armistices défavorables. Cette période de guerres ininterrompues, qui a coûté la vie de dizaines de milliers d'hommes, a été vécue comme l'époque du déshonneur et de toutes sortes d'humiliations.

Ecrasée sous le poids d'un passé glorieux et souffrant d'une perte d'estime d'elle-même, l'élite turque ottomane a vu dans la première guerre mondiale une chance historique pour rétablir la grandeur d'autrefois et guérir l'orgueil national blessé. L'illusion s'est vite écroulée. Dans ce contexte de ressentiment et d'aveuglement, la décision du génocide semble avoir été un acte de vengeance dirigé contre ceux que l'on considérait responsables de cette situation : les Arméniens. On en a fait des ennemis de substitution, remplaçant les grandes puissances et l'ensemble des peuples chrétiens de l'empire.

Les dirigeants ottomans ont, en fait, liquidé sur le dos des Arméniens des comptes qu'ils ne pouvaient régler ailleurs. Cela explique l'insistance avec laquelle on veut présenter la République comme une renaissance, ou encore comme un absolu commencement. Les cadres dirigeants ne se sont pas contentés d'évacuer énergiquement cette période de traumatisme, en réécrivant une histoire conforme, en remodelant une nouvelle identité nationale. Ils se sont aussi dotés d'une armure censée occulter la mémoire et ne supportant aucune initiative pouvant égratigner cette amnésie organisée. Ainsi s'explique la susceptibilité manifestée face à tout ce qui touche, de près ou de loin, à la question arménienne.

Le pays se croit ainsi guéri et pourvu d'une personnalité entièrement renouvelée. Mais si la guérison est complète, pourquoi ne peut-on en parler librement ? En fait, la société n'a encore pas pu construire une identité purifiée du traumatisme ancien. Et tant qu'elle refusera de parler du génocide arménien, elle n'aura que peu de chance de créer cet « autre soi-même ». Seulement, l'Etat veut garder intacte l'image mythique que la société a d'elle-même et entretenir le désir qu'elle a de vivre dans un monde fantasmagorique.

La relation entre la fondation de la République et les massacres a contribué à transformer le génocide arménien en tabou. Des cadres dirigeants de la République n'ont pas hésité à formuler publiquement des précisions à ce sujet. Un des chefs connus du parti Ittihad ve Terakki, M. Halil Mentese a déclaré : « Si nous n'avions pas nettoyé l'est de l'Anatolie des miliciens arméniens qui ont collaboré avec les Russes, la formation de notre république nationale n'aurait pas été possible (4). » De même, lors de la première Assemblée nationale de la République, on enregistre des discours sur le thème : « Pour sauver la patrie, nous avons pris le risque d'être considérés comme des assassins. » On a aussi entendu : « Comme vous le savez, la question de la déportation a été un événement qui a provoqué la réaction du monde entier et qui nous a tous fait apparaître comme des assassins. Nous savions, avant d'engager cette action, que la colère et la haine du monde chrétien allaient se déverser sur nous. Pourquoi avons-nous alors mêlé à notre nom l'opprobre d'une réputation de meurtriers ? Pourquoi avons-nous entrepris une tâche aussi importante que difficile ? Seulement parce qu'il fallait faire le nécessaire pour préserver le trône et l'avenir de notre patrie, qui à nos yeux sont plus précieux et sacrés que nos propres vies. »

Avec le temps, ces paroles affirmant avec un certain courage que la République avait été fondée sur le génocide, ont laissé place à l'histoire officielle : l'anti-impérialisme ainsi que l'amour et le respect porté aux troupes de Kuvva-i Milliye (premières brigades de résistance pendant la guerre d'indépendance nationale) sont devenus les composantes indispensables de l'identité nationale. L'esprit des Kuvva-i Milliye a ainsi été un symbole constitutif de l'identité anti-impérialiste de toute la jeune génération de révolutionnaires en Turquie, dans les années 1960.

La peur de voir s'écrouler ces certitudes constitue une raison importante du refus turc de débattre de la question arménienne. Le danger serait de faire éclater les modèles habituels de représentation utilisés pour expliquer la Turquie et le monde. Un débat sur le génocide aurait pour conséquence de montrer que l'Etat n'est pas le produit d'une lutte essentiellement anti-impérialiste, mais plutôt d'une guerre entreprise contre les minorités grecque et arménienne. De même, il apparaîtrait qu'une partie non négligeable des soldats de Kuvva-i Milliye, qui ont été des exemples d'héroïsme, ont pris directement part au génocide ou se sont enrichis en pillant les Arméniens.

Avant même la fin de la première guerre mondiale, des plans de retraite en Anatolie et d'organisation d'une résistance nationale avaient été élaborés dans la perspective d'une défaite. Dès 1918, ils ont été appliqués. Les associations animant le mouvement de résistance nationale comme Müdafaai Hukuk (Défense des droits) ou Reddi Ilhak (Refus de la division) ont été fondées soit sur ordre express de Talat Pasha, ministre de l'intérieur de 1913 à 1917, ou d'Enver Pasha, ministre de la défense durant la même période, soit sur celui du Commissariat (5) qu'ils dirigeaient. Ces associations ont été prioritairement créées dans les régions où une menace grecque ou arménienne était possible.

Au lendemain du traité de capitulation signé le 30 octobre 1918 avec les Britanniques, à Mundros en Grèce, les cinq premiers comités de résistance ont été organisés contre les minorités : trois d'entre eux contre les Arméniens et les deux autres contre les Grecs. Leurs fondateurs étaient membres du parti Ittihad ve Terakki, dont certains cadres étaient recherchés par les Britanniques pour avoir participé au génocide ; entre autres missions, le Commissariat devait les soustraire aux investigations et les mettre à l'abri, en Anatolie. Cette organisation a donc été le symbole de l'imbrication du génocide des Arméniens et de la résistance en Anatolie.

L'autre lien vient de l'émergence d'une classe nouvellement enrichie grâce au génocide. Elle a constitué l'une des bases sociales du mouvement national. Les notables, qui avaient prospéré par le pillage, craignaient que les Arméniens reviennent récupérer leurs biens et se venger. Ce qui s'est effectivement produit, par exemple, dans la région de Cukurova, où les Arméniens survivants sont revenus avec les forces d'occupation pour reprendre ce qui leur appartenait. C'est la raison pour laquelle ces notables se sont rapprochés du mouvement de libération nationale et ont même pris l'initiative de l'organiser eux-mêmes, ici ou là. On retrouve quelques-uns d'entre eux dans le proche entourage de Mustafa Kemal, tel Topal Osman, qui allait devenir le commandant de sa garde personnelle. Aussi, les mesures décidées le 8 janvier 1920 par le gouvernement d'Istanbul pour la restitution des biens arméniens ont-elles été annulées le 14 septembre 1922. Le gouvernement d'Ankara était conscient de la nécessité de préserver les intérêts de ceux qui avaient contribué à la fondation de l'Etat national.

Parmi les organisateurs et les hauts responsables des premières brigades de Kuvva-i Milliye, dans les régions de Marmara, d'Egée et de la mer Noire, on relève la présence de personnes recherchées pour leur participation aux massacres : cela constitue le troisième lien entre le génocide arménien et la République. Dans l'organisation du mouvement de résistance, Mustafa Kemal a en effet très largement bénéficié de l'aide active des membres du parti Ittihad ve Terakki recherchés pour crimes contre les Arméniens. Par la suite, ils ont été chargés d'importantes responsabilités.

Sukru Kaya, par exemple, ministre de l'intérieur et secrétaire général du Parti républicain du peuple (CHP) fondé par Mustafa Kemal, avait été, durant la « déportation », directeur général chargé de l'installation des populations immigrées et nomades. Cette direction était officiellement responsable de l'organisation de la déportation. Les consuls allemands présents sur place rapportent ces paroles de Sukru Kaya : « Il faut exterminer la race arménienne. »

Un autre personnage, Mustafa Abdülhalik Renda, a été durant les massacres préfet d'abord de Bitlis puis de Halep. Le consul allemand Rössler le décrit comme quelqu'un « occupé sans relâche à la destruction des Arméniens ». Dans son témoignage écrit de 1919, Vehip Pasha, commandant de la 3e armée, explique comment, durant la guerre (après février 1916), ce même Renda a fait brûler vifs des milliers d'hommes dans la région de Mus. Il fut, par la suite, ministre et président de l'Assemblée nationale.

Détenu à Malte sous le numéro 2743, pour avoir directement organisé les massacres de Diyarbekir, Arif Fevzi a été, dans les années 1922-1923, ministre délégué à l'aménagement. Le prisonnier numéro 2805, Ali Cenani Bey, qui s'était enrichi durant le génocide, a été de 1924 à 1926 ministre du commerce. De même, Trüstü Aras, membre de la commission sanitaire chargée d'enterrer les Arméniens tués, a ensuite occupé des postes importants à Ankara : il fut ministre des affaires étrangères de 1925 à 1938.

En résumé, pour mener la guerre d'indépendance nationale, Mustafa Kemal s'est aussi servi d'individus appartenant au parti Ittihad ve Terakki poursuivis pour crimes contre les populations arméniennes et grecques, ainsi que des notables contraints à la résistance par la peur de la vengeance des Grecs et des Arméniens. Pour tous les membres recherchés du parti Ittihad ve Terakki, et notamment ceux de l'Organisation spéciale qui a directement commis les massacres, participer à la guerre d'indépendance était une question de survie. Ils se trouvaient face à une alternative : se rendre et être condamnés lourdement voire exécutés ou passer dans la résistance et l'organiser. Un ami proche de Mustafa Kemal, Falih Rifki Atay, résume parfaitement la situation : « Quand, à la fin de la guerre, les Britanniques et leurs alliés ont décidé de demander des comptes aux responsables du parti Ittihad ve Terakki, pour le massacre des Arméniens, tous ceux qui pouvait en pâtir ont pris les armes et ont intégré la résistance (6). »

Ce tableau d'ensemble peut permettre de mieux comprendre la raison pour laquelle le génocide arménien est devenu un tabou. Accepter que parmi les « grands héros qui ont sauvé la patrie » certains ont été des assassins et des voleurs aurait eu sans nul doute un effet particulièrement destructeur. Aussi la voie de la négation paraît-elle plus aisée à ceux qu'effraie toute initiative pouvant ébranler les certitudes que les Turcs ont sur la République et sur l'identité nationale. Il existe cependant une autre voie : que le pays, au nom de valeurs démocratiques, prenne une certaine distance avec son propre passé.

ANER AKCAM                               

(1) Dans Akit, Istambul, 12 février 2001.

(2) Mouvement jeunes-turcs fondé en 1908.

(3) Ernest Renan « Qu'est-ce qu'une nation ? », conférence à la Sorbonne, Paris, 11 mars 1882.

(4) Déclaration rapportée par l'historien Ysuf ikmet Bayur, Türk Inkilabi Tarihi (Histoire de la révolution turque), volume II, chapitre IV, Institut turc d'histoire, Ankara, 1988.

(5) Le Commissariat - Karakol en turc - est chargé d'organiser la résistance et d'aider à fuir ceux qui étaient recherchés pour cause de massacre des Arméniens.

(6) Falih Rifki Atay, Çankaya, Atatürkün Dogumundan Ölümüne Kadar (Cankaya, de la naissance d'Atatürk jusqu'à sa mort), Istanbul, 1980.